Ella ha vuelto a poner
su mano sobre la mesa,
el labio un poco arqueado

con ganas de dibujar.

“Esto sera asi, viejito,

con el azul mezclandose
por la avenida de cipreses,
hasta volverse verde.

Un verde que Vicente diria:
de musgo acaramelado

por la piedra,

de brotes juveniles

en la hiedra,

de sapos y culebras,

de ligustros recién cortados,
o de piensos enrollados
destilando jugos del jade
que en un pozo han hallado.
No s¢, viejito,

el verde que vimos en Getafe,
en la sierra de Guadarrama
o en la Granja de San Ildefonso.
Ese verde que nos unia

en la esperanza del regreso,
pese a las quejas de Delsita
y a los delirios de Maruja.
Ese verde que un dia,

nos trajo a Buenos Aires



enredados en la ilusién

de seguir viviendo verdes,
y que ha dejado de pasar.
Dale viejito,

encontralo,

encontrame”’.



