Preludio

Aqui estoy, en Estambul, en el centro histoérico conocido como Sultanahmet,
frente a una pequefia mezquita llamada Firuz Aga; nada especial comparada con
las grandes mezquitas que hay en esta ciudad, de Turquia. Es mediodia y el
muecin de turno esta convocando a la oracién. Sentado en la mesa de un bar,
comienzo a escucharlo: “Allah-u Akbar” (Dios es Grande)...Te confieso que
disfruto con estos llamados que resuenan por los altoparlantes instalados en lo
alto del minarete. “Ashadu an la ilaha illa’llah” (Atestiguo que no hay mas Dios que
Dios)... Es como si el idioma arabe tuviera un sonido espiritual en si mismo.
“‘Ashadu anna Muhammadan” (Atestiguo que Muhammad es el Mensajero de
Dios)... O al menos es lo que me parece, porque cada una de estas invitaciones al
salat (oracion), no solo me recuerdan a Dios, sino que hacen que me vuelva para
adentro y me mire un poco en el estanque interior.

‘Hayya "ala’s-salah” (Venid a rezar)... Y ahora, este llamado se confunde con el
del muecin de la gran “mezquita Azul” que se encuentra del otro lado de la plaza,
con sus seis minaretes o alminares, algo poco comun para uno de estos templos
musulmanes, porque los muy grandes tienen cuatro, y los normales, uno solo.
“Hayya ‘ala’l-falah” (Venid a la salvacion)...Son torres largas, de piedra, con el
cono superior de laja gris. Parecen lapices apuntando al cielo, o dedos con ufias
pintadas de negro, o llaves sin muescas ni cerraduras, o como mas te plazca

imaginarlos. “Allah-u Akbar” (Dios es Grande)... Alguien me dijo que en los



primeros tiempos del imperio otomano, los minaretes eran bajos y mas bien
anchos, como para servir de base al imperio, pero cuando éste comenzd a
expandirse, prolongaron su altura, haciéndolos mas delgados, cual si fueran
pequefas escaleras por donde subir al cielo y mirar desde alli el proximo territorio
que debian conquistar.

“La ilaha illa "llah” (No hay mas deidad que Dios)... En la mezquita pequefa, la
que diviso por completo desde la mesa del bar en el que me encuentro, el muecin
ya terminé con el adzan (la llamada) y estan por comenzar la plegaria del
mediodia, conocida como zuhur. Los hombres se quitaron el calzado, se lavaron y
entraron al recinto. Caminaron sobre las alfombras, se alinearon en filas
rozandose los codos, miraron la gibla (Qque marca la direccion a la Meca), se
tocaron las orejas con las manos abiertas pronunciando a viva voz: “Allah-u Akbar”
(Dios es Grande, o, Dios es el mas Grande), luego juntaron las manos sobre el

pecho observando el lugar en el que se inclinarian durante la sayda (postracion) y

comenzaron a recitar la alabanza a Dios.

Es viernes y hace un poco de frio en esta hermosa ciudad recostada sobre el
estrecho del Bosforo. De todas formas, me he sentado en una mesa sobre la
acera y pedi un café turco. Si no lo sabes, te digo que es un café espeso, del que
debes dejar la borra en el fondo, porque si te la bebes, las cuentas del destino iran
a parar a tu estbmago y ya no habra mas lectura posible del futuro.

Las alfombras de la tienda que tengo a un costado se mueven al compas de la
brisa que viene del mar. Las hay de muchos colores, distintas figuras y diversas

tramas. Claro, estamos en Medio Oriente: alfombras, té y especias. Me siento un



poco frustrado por no haber podido participar hoy de la ultima celebracién del
Papa en Estambul. La cita era para las siete de la mafana, en la catedral catdlica
del Espiritu Santo, pero me levanté tarde y llegué en un taxi hasta las barreras de
seguridad, a las siete y media. Estaba muy cansado de la larga caminata del dia
anterior (creo que caminé unos veinte kilbmetros), cuando cortaron por motivos de
seguridad el trafico de media ciudad, y tuve que andar desde el barrio de Fener
hasta el de Taksim, donde se encuentra el hotel Hilton, y desde alli volver al centro
histérico cruzando por el puente Galata. (Pero bueno, no quiero cansarte con
tantas explicaciones. Ademas, si no miras un mapa, te perderas). Lo cierto es que
llegué un poco tarde (aunque la misa no habia empezado aun) y la policia, esta
vez, no me dejo pasar, por mas credencial de prensa de las autoridades turcas,
“‘press pass” de los organizadores, lamentos argentinos, indicaciones sobre los
miles de kildmetros recorridos para llegar hasta aqui y todas las formas que

puedes imaginar que utilicé para intentar ingresar sin resultado.

Esto me sucede por haber tratado de seguir el viaje de Benedicto XVI, en lugar
de concentrarme en la historia de don Andrea Santoro, que es, en definitiva, la que
me ha traido hasta aqui. A estas horas deberia estar en la ciudad de Trabzon,
ubicada sobre el mar Negro, bien al este de la gran peninsula de Anatolia,
siguiendo las huellas del sacerdote italiano que fue asesinado el 5 de febrero de
2006. Pero, al menos, estas tres o cuatro horas que me quedan por delante, antes
de tomar el avion, las utilizaré para ordenar un poco las ideas, si es que esto es
posible en mi cabeza: hoy viernes, con un poco de frio, bebiendo café turco, frente

a una pequefia mezquita, mientras el imam (“el que esta delante”) ha comenzado



su prédica y yo lo imagino subido al mimbar (pulpito), y a los hombres sobre las
alfombras, con las palmas de las manos encima de las rodillas; algunos sentados
sobre su pie derecho, en una posicidn recta en direccidén a la Meca, o, mejor dicho,
a la Kaaba; otros en forma un poco mas comoda, sobre ambos pies; pero todos
con los ojos cerrados y los oidos atentos. “Bismillahir Rahmanir Rahim” (En el
nombre de Dios, el Misericordioso y Compasivo)...

Si, debo ordenar mis ideas porque hace dias que no dejo de seguir
acontecimientos, tener entrevistas, escribir notas, sacar fotos, grabar opiniones vy,
debido a las medidas de seguridad tomadas por los turcos, de caminar. Sea alla
en Roma o, aca, en Estambul.

Andrea Santoro, Benedicto XVI, Cristianismo, Islam, dialogo, ruptura, violencia,
muerte, luces y sombras. Parece demasiado, sobre todo, pensando que esta
historia empezd con un hecho absurdo.
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